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 El 2 de diciembre de 2002, Ángel Cuadra me envía a Canadá su poema 

“Autoanálisis”, aun inédito, el cual sería publicado por Ediciones Universal un año mas 

tarde, en 2003, en una trascendental antología titulada De los resúmenes y el tiempo. En 

el preciso momento que lo leía me iba percatando que este poema resumía, aunaba, 

amontonaba en un corto espacio toda una vida, todo un sentir, todo un “andar en el 

tiempo” del íntimo Ángel Cuadra, poeta que llamamos nuestro y del que quizás poco aún 

sabemos, aunque tanto parece que sepamos.  

 

  Al final va llegándome el sosiego 

  De resignarme a lo que solo he sido; 

  Aceptar que morí en lo no vivido 

  Y perdí lo dejado para luego. 

 

  A la premura de vivir me entrego 

  y, a veces, por vivir, de mí me olvido; 

  que a otro doble de mí, que a mí va uncido, 

  siento que le robé su tiempo, y brego 

 

  por no volver el rostro al repetido 

  llamado de su voz, pues que le niego 

  su espacio en el espacio en que he existido. 

 

  Y así, al final, a definir no llego 

  si es relegando al otro que he vivido 

  O es a mí al que he dejado para luego.  (De los resúmenes: VIII   

           “Autoanálisis” 92)    

 

 Este poema, como todos los otros que forman el hilo vital De los resúmenes y el 

tiempo, pone en síntesis la presencia del tiempo en la trayectoria de vida del poeta; a su 

vez, la síntesis poética oculta la esencia anímica de ese otro “yo” que convive a la par, 

aunque muy adentro, del poeta, y que lo desafía a darle cabida en el ritmo del ordinario 

                                                           
1
 “La poética de Ángel Cuadra: Senderos de pasión patria”, artículo publicado en Círculo: Revista de 

Cultura Panamericana (CELJ), Vol. XXXIX, Fall 2010 pp. 141-153.  
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vivir, capturando así el instante que ha dejado huir sin experimentarlo, negando y 

relegando una parte de su ser a las gavetas del olvido. El poeta se lamenta al darse cuenta 

de lo que ha hecho; no obstante, al quejarse salva, sin darse cuenta, a ese otro “yo”, 

porque al exteriorizarlo, de inmediato le da su lugar en la historia, o sea, en la crónica de 

lo vivido. 

 

 Ángel Cuadra para llegar a este punto ha tenido que deambular mucho por este 

vasto mundo; hoy por hoy podrá tal vez darse el lujo de sentir el desasosiego existencial, 

preguntarse si lo que ha vivido ha sido lo que de verdad ameritaba ser vivido. Sin 

embargo, el poeta no está lejos de la verdad, de su verdad, porque al haber escogido al 

poeta, al luchador, al prisionero político, por sobre su “yo íntimo”, ha tenido que 

abandonar la tranquilidad que siempre conlleva el anonimato de una vida personal, 

privada. Entonces, “el elegido” ha sido, a través de toda una vida, ese hombre que negó 

su intimidad para entregar su alma a la lucha, porque al fin y al cabo, la Patria estaba y 

está en peligro, y él, junto con muchos otros jóvenes y no tan jóvenes, salieron un día a 

las calles a defender el suelo patrio, su Cuba, con sueños de libertad, viviendo y amando 

el idealismo en un frágil pero divino escenario, en el cual se han movido como actores 

desde hace, nada más ni nada menos, cincuenta largos años. 

 

  Vuelvo sobre mis huellas 

  -con mi otro, yo mismo- 

  no sé si ufano o triste. 

  Ha llovido sobre el rostro, 

  mucha noche ha llovido. 

  Sobre el polvo sólo una estrella fría 

  al polvo misma parecida, al mudo polvo  

  que traigo de regreso. 

  Y hallo a mi hombre común aún en su sitio, 

  Al desautorizado, sin importancia, que pude ser; 

  Y hay en sus ojos de destierro 

  Un estupor de arena y tiempo y nada. 

  Miro entonces al otro, 

  al elegido,  

  Pongo al hombre común y al otro juntos… 

  Y hallo que son el mismo.   (De los resúmenes: I “En resumen”, 12)
2
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 Última estanza de su poema “En resumen” que encabeza la colección De los resúmenes y el tiempo. 
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 El desasosiego del poeta es válido, pero después de su largo recorrido por la vida, 

parece serle importante unificar sus dos “yo” en uno solo. El filósofo Kant una vez dijo 

que la duplicidad no le acarrea nada bueno al hombre; la unificación del “yo” sólo puede 

traer paz al individuo. Entonces, en el caso de Ángel Cuadra Landrove ¿quién es ese otro 

hombre, el “hombre común”, como lo llama él mismo en su poema? 

 

 Pura del Prado, gran amiga de Ángel Cuadra y fiel compañera en la lucha política 

lo dice mejor que nadie en su prólogo a la antología Tiempo de hombre de 1978:   

 

 Abrir el calabozo para que salga libre el poema de Ángel Cuadra Landrove … yo 

 quisiera tener espacio para hablarles de Ángel como se debe, hasta el fondo 

 acibarado de su desengaño e indignación. Reproducir aquí las bellísimas cartas 

 que me ha escrito durante todos sus años de luchador y prisionero, para que se 

 maravillaran de su alma, como yo; para que lo amaran como yo lo amo, con la 

 devoción, el respeto y la admiración ante su pasar heroico. Tallarlo como es: 

 cristiano, generoso, limpio, abnegado, valiente, bueno. Referir lo dulce que es este 

 hombre tan hombre en su pensar, su pasión, su ideario. Pero ni eso, ni tanto más 

 que yo quisiera trasmitirles con simplicidad se puede encerrar en un proemio. 

 Ángel Cuadra, como poeta, no lo necesita. Su verso sale más cuando va solo y en 

 cueros. (Tiempo de hombre, Prólogo, I-II) 

 

 Hoy, no obstante, yo también quiero hablar de su pasión compartida, entre la 

mujer y la Patria, de la pasión idealista y patriótica de un “hombre común” que también 

ha sido preso político, pero que, a pesar de ello, “no [ha cedido nunca] en su idealismo 

patriótico, ni odia” (Prólogo III). Quiéralo Emmanuel Kant o no, Ángel Cuadra ha 

logrado duplicar su íntimo “yo” sin que esto le haga daño; porque en este hombre el 

sacrificio patriótico se unifica al sueño idealista y a su condición de hombre de corazón y 

de temple, “al que nada ni nadie le puede agostar el carácter de amor” (ídem.), como 

veremos mas adelante.  

 

 Un poco, o un mucho, al igual que el apóstol Martí, Ángel Cuadra comienza su 

vida adulta amando a la mujer. “Dibujarle con su ropa de atleta, vigoroso y pleno de 

musculosa hermosura cuando formaba parte del equipo deportivo de la Universidad” 

(Prólogo I). Las veladas juveniles eran su imperio, a ellas acudía acompañado de su novia 

Elisa (aquella “primera” mujer en la vida del poeta), mientras en las horas dedicadas a la 

Patria escribía cantos a José Antonio Echeverría y “A los muertos de la revolución” 
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(ídem.), a la par que soñaba de libertad, y a su vez, junto a su hermosa damita, le porfiaba 

al tiempo “toda aquella alegría impetuosa que le robaron” (ídem.) una vez que entró en 

prisión.  

 

 Su amor por Elisa era puro y totalmente apasionado; a ella el hombre y el poeta 

habían entregado su joven vida. Sin embargo, los años de prisión, tantos,
3
 medran la 

espera de la joven mujer y la esperanza del poeta; de esos años, de esa espera sin 

esperanza, emanan los versos que, llenos de un implacable amor y de una implacable 

agonía del deseo, nacen para que el mundo se entere de que la prisión también encierra y 

tortura al amor. Sus poemas amatorios escritos desde la cárcel y dedicados 

implícitamente a Elisa, fueron publicados en el libro Las señales y los sueños en 1988, 

volumen que le ganó el afamado premio literario Los amantes de Teruel. Sobre ello, 

Ángel comenta: 

 

  Yo conocía la leyenda de los Amantes de Teruel, estudié la obra de  

  Hartzembusch y había cierta afinidad con mi poemario. Yo esto lo escribí  

  en la cárcel. Es el recuerdo de un amor de años atrás. Lo escribí cuando  

  me faltaban dos años para cumplir la condena, pero no tiene ninguna  

  implicación política … El libro plantea la manifestación  transitoria en la  

  tierra de determinados seres, de la fuerza del amor como destinatarios de  

  una fuerza superior. Me conmovió la idea de que en este mismo escenario  

  –Teruel- pudiera obtener el premio. (Semanario Teruel 12). 

 

 El poemario Las señales y los sueños presenta los poemas en secuencia, “casi 

como episodios de una historia, que aparentemente sucedió, así, como relatan los versos. 

En el apartado número 1 se encuentran las „señales‟ que aparecen a veces entre los 

episodios; en el apartado número 2, „son los sueños que, si le admitimos lo que de posible 

certidumbre tiene el misterio de lo esotérico, le dan una cierta atmósfera al conjunto‟ 

(Carta a M.A. Gutiérrez). El apartado número 3 parece sacar a relucir las conclusiones 

que „uno se hace desde la perspectiva de la distancia, el tiempo, el abismo de la 

separación… y la esperanza como espejismo del reencuentro‟ (Carta, ídem.)”. 

 

                                                           
3
 Ángel Cuadra sufrió prisión política durante quince años, entre 1967 y 1982; luego, al ser puesto en 

libertad, el gobierno cubano no le permitía abandonar el país por lo que permaneció en Cuba tres años más, 

hasta que las presiones internacionales consiguieron sacarlo.  
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 El libro está sabiamente estructurado; no obstante, Ángel Cuadra niega que 

hubiera un plan detrás de su creación. El poeta me comenta en su carta que: “Ahora lo 

pienso así. Pero no hubo tal plan. Una noche (leía yo un libro de poesía francesa), se me 

ocurrió el primer poema que te cito en el párrafo anterior” (Carta, ídem.): 

 

  ¿Hasta que punto ahora tú vas a estar ausente? 

 

  He pensado que a veces 

  no eras tú del dominio de lo inmediato. 

  Y voy pasando páginas de un libro 

  que no es de este momento. 

  No he podido sentarte al borde de esas horas 

  y repasar asuntos que no están concluídos, 

  y sólo sus efectos pasan 

  de nuestras manos al silencio. 

 

  (Acaso todo estaba en nosotros 

  pero hubiera hecho falta otro sitio en el tiempo). 

 

  Tus pupilas se abrían en la sombra, 

  y el alma estaba en su belleza 

  de luz sobre tus senos. 

  ¿Se trataba de un tacto más hondo 

  que la caricia aquella? 

  Una visión astral quedó ciega 

  como cristales a tus pies. 

  (Y, sin embargo, tú tenías la magia). 

 

  Ahora no sé cuando será el encuentro. (Las señales, Poema preliminar, 7) 

 

 “La noche siguiente” ―prosigue Ángel― “(yo me sentaba en un pequeño 

banquito, como un cajoncito de madera, en el pasillo de la galera mientras todos dormían: 

yo leía y escribía) me sorprendió leer el poema que había escrito, casi sin intención 

específica, sino como esos versos que uno deja correr sobre el papel como un escape de 

la mente o de otra zona … Noche a noche, en mi rústico asiento, me fui dando cita con el 

recuerdo, un tramo hermoso y significativo del camino andado, y así, fueron saliendo los 

poemas como si estuvieran esperando para que los pusiera en orden; ellos mismos se 

fueron dando número; yo no los reordené” (Carta, ídem.).    
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 ¿Durante cuanto tiempo el poeta prisionero logra mantener la esperanza del 

reencuentro? Es probable que lo hiciera durante esos quince largos años de prisión, tal 

vez hasta que escribiera estos versos; quizás al sacarlos a la luz pudo comprender que el 

tiempo se lo traga todo, hasta la esperanza del encuentro. Esa misma noche, Ángel se 

enfrenta con un verso de André Bretón y lo considera un presagio: “…hay señales que 

avisan, sueños que revelan, signos a descifrar en la prodigiosa conexión de la realidad y 

el misterio, en ciertas relaciones de amor” (Las señales, 5; Carta, ídem.).  

 

 Cuando el poeta ve a Elisa por la última vez, el mismo día que lo llevan a prisión, 

no tiene la menor duda del reencuentro; no obstante, le toma quince años para darse 

cuenta de que, irremediablemente, la ha perdido: 

 

  Parece que estaba destinado 

  a ver tu espalda borrarse hacia la ausencia, 

  en un gesto anterior de despedida. (Las señales, VI, 13) 

 

  Después vinieron los días. 

  Después fueron los pasos lejos del centro. 

  ………………………………………….. 

  Después era la vida y su importancia. 

  Después vino el paréntesis 

  como si el otro yo me desviviera. (ídem. VII,14) 

 

  Habían caído años de distancia 

  desde tu última imagen, 

  desde el último abismo. 

  Fueron días y días que cayeron 

  como montes de olvido. 

  …………………………………………. 

  Qué fácil ser lo mismo, la costumbre; 

  abrir cada mañana el paréntesis, 

  y nada más. (ídem. X, 16) 

 

 En este preciso momento no sería erróneo preguntarse si vale la pena purgar una 

condena por la Patria cuando el amor por una mujer es tan fuerte. Sin duda alguna, Ángel 

Cuadra tenía y aún tiene una clara respuesta, “¡sí, vale la pena!” Para el poeta, sacrificar 

el amor humano por el amor a la Patria es el camino a seguir; ¿y esto por qué?  Porque, 

en lo más profundo de su corazón reside el amor más puro que pueda sentir un ser 

humano: el amor a la Patria, su Patria, la que sin compasión alguna ha sido raptada, 
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violada y hecha prisionera. A través de esta concientización espiritual, el amor se 

sublima, se eleva a cumbres platónicas y convoca al hombre “a otra misión” (La voz 

inevitable, 7).  

 

 Ángel Cuadra está consciente de que sacrificando su vida de hombre enamorado, 

aunque parte de sí corre el riesgo de morir, es el precio a pagar por entregarse de lleno a 

participar fielmente como cubano “durante los largos años del proceso revolucionario en 

que la revolución (castrista) fue desviada hacia una nueva forma dictatorial y totalitaria” 

(ídem. 7). El poemario titulado La voz inevitable encierra toda esta trayectoria; en 

realidad la distribuye, la entremezcla, en apartados, desde la lucha interna de su amor 

imposible por Elisa, luego los años de la lucha clandestina dentro de la isla, seguidos de 

los años de desazón y extravío del reencuentro con la “nueva sociedad cubana” (ídem. 7) 

al salir de prisión, para finalizar con “los [sublimes y certeros] escritos en la distancia del 

exilio” (ídem. 7). Como lectores y como cubanos somos testigos de los versos adoloridos 

de su rabia oculta: 

 

  Escenario de eléctricas agujas, 

  la Isla es el testimonio que arde y crece, 

  …………………………………… 

  Palomas blancas, con la Paz, al viento. 

  La multitud subiendo por la espiral del himno. 

 

  Ahora, en la noche, la alegría tiene 

  oficiales contornos. 

  …………………………………… 

  Muchachas sin cosméticos custodian las vidrieras, 

  mientras el rifle les eclipsa el seno. 

  …………………………………… 

  y en la mazmorra sórdida 

  contra un muro de espanto, 

  como si un túnel de odio vomitase 

  su lava oculta, 

 

  un joven cae fusilado y puro, 

  y muere en su rincón la Libertad.  (La voz: I, “Una noche, Cuba 1963”, 17) 

· · · 

  Roberto Arias ha muerto. 

 

  Ha acontecido el odio 
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  como el ojo de un pez de espanto fijo. 

  Ya no le quedan poros a la esperanza. 

  Esto es el humo cierto de la muerte 

  que mancha la estrella. 

  Es el sonido tenso 

  De la nada en la nada.  (La voz: I, “Canto de pie por Roberto Arias”, 20) 

· · · 

  Como debo dolerte en esos días, 

  cuando me angustio 

  y sufro entre tus senos… 

  No puedo amarte en paz 

  porque, sobre tus besos, 

  los presos y los muertos de mi patria 

  cruzan cantando una canción oscura.  (La voz: I, “No puedo amarte en   

          paz”, 26)   

· · · 

  A un hombre nuevo le dicen: 

  “Odia a ése”, y él odia. 

  Le dicen: “Arde en ira y blasfema”, 

  y él arroja baba ardiente de injuria 

  sobre el rostro indicado que antes no conocía. 

  Le dicen: “¡Mata!”, 

  y él hunde el puñal homicida 

  en un pecho hasta hoy ignorado. 

 

  Luego se alza y sonríe, 

  y disfruta su dosis de sangre.  

  Después le amansan el cabello, 

  le premian con palmadas la espalda… 

  Y él marcha manso y dócil 

  -ciego en su vómito- 

  como un perro de escarnio.  (La voz: III, “El hombre nuevo”, 68) 

· · · 

  Desde el grato calor de lana que me cubre, 

  pienso que en este mismo instante, allá en mi tierra, 

  en el mismo lugar, tras de las mismas rejas, 

  sin ropas y con frío, 

  temblando de impotencia bajo rachas heladas de rencor 

  que le azotan el cuerpo 

  (como a mí antes, como a muchos) 

  hay otro hombre nuevo, que no conozco, 

  estoico sustituto que olvidamos a veces, 

  que tiembla sobre el piso reeditando la historia.  (La voz: IV, “La posesión 

                inútil”, 78) 
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 La voz inevitable es un poemario testimonial, no cabe duda, que reta a ésos que no 

quieren ver y a ésos que se niegan a creer que el mundo de totalitarismo y convulsión que 

Cuba ejemplifica hoy día convive muy cerca, del otro lado del mar, enarbolando sus 

banderas de “la otra crónica de la historia de Cuba” (La voz, 7), alejado del mundo libre 

por solo un estrecho de agua salada. En su poemario, Ángel Cuadra enfatiza “la inútil 

opresión sobre el hombre” (La voz, 8) desde la perspectiva de su arriesgada experiencia 

propia, la cual le ha hecho ser un inmolado más, un testigo más, un total comprometido 

en los tiempos en los que le ha tocado vivir. 

 

 Por otra parte, Ángel Cuadra es un hombre quien, como todo el mundo, tiene una 

infra-historia. Nace en La Habana, Cuba, un 29 de agosto de 1931. Graduado de Derecho 

de la Universidad de La Habana e integrante del grupo de poesía Renuevo es considerado 

en aquel entonces el poeta más significativo de la lucha contra el dictador Fulgencio 

Batista. Al triunfar la Revolución, publica su primer libro de poemas: Peldaño (1959). 

Como casi todos sus compañeros de lucha, paso a paso, va cayendo en desfavor 

―primero en el Instituto de Reforma Agraria, como abogado del Instituto Cubano de 

Derechos Musicales― por su firme rechazo a la sovietización del país y a la tiranía. Bajo 

el pseudónimo de Alejandro Almanza, escribe un importante ensayo histórico donde 

esboza la misión de la juventud latinoamericana ante las aspiraciones de sus pueblos y la 

amenaza del nuevo imperialismo, y por el que obtiene mención de honor en el concurso 

convocado en París por la revista Cuadernos en 1962.  En 1964 lo obligan a bajarse del 

avión que lo conduciría a París, invitado por el Instituto de Cultura Hispánica. 

Finalmente, en 1967 es condenado a quince años de prisión.  

 

 Después de innumerables vicisitudes, continúa en silencio su labor poética y 

funda en su celda un pequeño taller llamado Víspera. Puesto en “libertad condicional” 

―trabajando en los campos cubanos durante la semana― en diciembre 1976, es 

encarcelado de nuevo al publicarse en Washington su poemario Impromptus (Solar 

1977), escrito en su totalidad desde la prisión. A raíz de esto, y habiéndose negado a 

firmar un documento de rechazo a su obra poética, Amnistía Internacional lo adopta 

como prisionero de conciencia. Luego se publica Tiempo de hombre (Hispanova 1978), 

que recopila poemas de 18 años vividos en silencio forzoso. En julio de 1979, días 
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después de haber logrado pasar el manuscrito de Poemas en correspondencia (desde 

prisión) /A Correspondence of Poems (from Jail) (Solar 1979) es trasladado a Boniato, la 

cárcel más remota y temida de toda la isla, donde, con una creciente imposibilidad de 

escribir y viviendo en condiciones que transgreden las reglas más elementales de los 

derechos humanos, permanece hasta 1982 con un centenar de otros prisioneros políticos. 

En octubre de 1980 el PEN Club de Suecia lo nombra miembro honorario. Después, en 

marzo de 1981 Amnistía Internacional lo selecciona, en Europa, preso del mes. Su 

condena original se cumple en abril de 1982, no obstante, de acuerdo con el Nuevo 

Código Penal vigente en Cuba la misma quedaría reducida a l0 años. A finales de 1979 la 

apelación de Ángel Cuadra es desestimada. Cabe decir que la Comisión Internacional de 

Juristas protestó por ello ante el régimen comunista, sin resultado alguno. El joven poeta, 

después de catorce años de prisión, permanece encarcelado. En el interim, su poesía, la 

que ha sido apreciada y antologada desde un principio, es traducida al ruso, al alemán y al 

inglés. En 1981 se publica en Alemania la segunda edición de su colección Poemas en 

correspondencia.  

 

 Ángel Cuadra se exilia en los Estados Unidos en 1985, en donde obtiene una 

Maestría en Estudios Hispánicos de Florida International University; es profesor del 

Seminario de Teatro Prometeo del Miami Dade College y, desde hace muchos años, es 

columnista del Diario Las Américas de Miami. Además, en los comienzos del PEN de 

escritores cubanos en el exilio, en Miami, Ángel Cuadra es inaugurado como su 

presidente, cargo que ejercerá durante seis años consecutivos, para luego ser reelecto en 

2009, desempeñando esta función hasta el presente. Por otra parte, conjuntamente, él ha 

formado parte de valiosas organizaciones de ex-presos políticos cubanos en el exilio. 

Ángel Cuadra también ha sido presidente del Círculo de Cultura Panamericano. No 

obstante, el poeta sigue bregando desde el exilio; nueve antologías emergen llenas de la 

pasión y la fuerza que le son acostumbradas.
4
   

 

                                                           
4
 Ángel Cuadra publica sus antologías Esa tristeza que nos inunda (Selección, España, 1985) y Fantasía 

para el viernes (EE.UU., 1985); Las señales y los sueños (Teruel, España, 1988); Réquiem violento por Jan 

Palach (EE.UU. 1989); La voz inevitable (Miami: Universal 1994); Antología de la poesía cósmica de 

Ángel Cuadra (Miami, 1999); Diez sonetos ocultos (EE.UU. 2000); Los signos del amor (Teruel, España, 

2002); De los resúmenes y el tiempo (Miami: Universal 2003). También ha escrito varios ensayos de 

importancia y ha ganado múltiples premios literarios en Estados Unidos y España. 
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 Pero es en su última colección De los resúmenes y el tiempo, sobre la cual hice 

hincapié al comienzo de este trabajo, que el poeta juzga necesario “cerrar el círculo” de 

esa larga trayectoria que ha vivido al plasmar un sin número de conclusiones personales 

que parecen serle necesarias para lograr verse a sí mismo, a ese turbador “hombre 

común” que vive en su pecho. Resumir lo ocurrido a lo largo del camino le es imperativo. 

 

  Como cronista en el largo andar del camino, [Ángel Cuadra] ha anotado  

  en síntesis cuestiones cuya esencia oculta le surge como revelaciones  

  concluyentes que le hacen volver el rostro, detenerse breves instantes en  

  un punto de viaje y tomar nota … lo que le es más importante al cronista  

  (al poeta) es la captura del instante, el atisbo de su verdad y de lo   

  incidental en su paso por el tiempo; y se apresura a anotarlo... (De los  

  resúmenes… Editor/Contraportada) 

 

 Indudablemente, no se puede considerar De los resúmenes y el tiempo como una 

colección equilibrada en el sentido estructural tradicional; la misma presenta una 

variedad de temas, entrelazados indiscriminadamente, lo cual conlleva una disparidad de 

estilos y una franca irregularidad en el tono poético del volumen. No obstante, en esta 

instancia, esto no es lo que le importa al poeta, porque esta fascinante antología solo 

añora “capturar el instante” (contraportada, ídem.), como ya se ha dicho; la búsqueda de 

la verdad es lo primordial aunque deba sacrificarse el canon; lo incidental es de gran 

interés para el poeta en relación a su paso por el tiempo. Esta es una antología que pecaría 

de apurada si no fuera porque su autor sabe exactamente lo que está haciendo, i.e., se 

debe sacrificar lo purista para darle paso y cabida a lo interior, a lo oculto, a lo inconcluso 

en el tiempo. El hilo que unifica toda la poesía que nutre este volumen es su “flujo de 

conciencia”, el famoso stream of conscience, y Ángel Cuadra lo hace a la maravilla; 

leemos sus versos con la facilidad del que sueña, del que piensa sin proferir palabra. En 

muchos de sus versos se trastoca “el poeta, patriota, presidiario, amador” con el “hombre 

común” relegado, al parecer, al olvido; se confunde “el instante” con “el siglo”, se 

suplanta “un amor” con “el Amor” y viceversa, se alterna a Elisa con la Patria y a la 

Patria con Elisa. La maravilla sale a relucir a cada paso de la lectura de este libro; es el 

espontáneo milagro del “resumen” final que nos proporciona el desnudo andar en el 

tiempo de Ángel Cuadra, magníficamente plasmado en el papel. Nuestro poeta ha llegado 

a la meta; por fin ha llegado a ser él: 
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  Atrás la noche… Me amanece el día 

  y yo voy con insomnio por la almohada; 

  repaso tramos de la ruta andada, 

  pasos que andan conmigo todavía. 

 

  Si ayer en fuga vuelve a hacerse vía 

  en la curva del tiempo, entonces nada 

  se fuga enteramente en la jornada 

  en donde lo lejano es cercanía. 

 

  Si soy, a mi pesar, ayer ausente, 

  y ayer me nutre de especial sentido 

  todas las avanzadas del presente, 

 

  únanse en el camino recorrido 

  ayer y hoy, inseparablemente, 

  en resumen final de haber vivido. (De los resúmenes: XIX “Casi epílogo”,  

              94)  

 

 El poeta, “el hombre común”, “el elegido”, “el amante” unificados en un solo 

sentir piden disculpa a la Poesía, por haberla traicionado: 

 

  Te debo, Poesía, 

  tu pedazo de cielo en mí. 

  Te debo que he poblado tu espacio 

  con cosas extranjeras, 

  que tu lámpara azul la fui dejando 

  para el fin del sendero, 

  que tu urgente reclamo, casi siempre, 

  lo dejé por urgencias ajenas. 

  ……………………………………… 

  cuánto perderme en “esas batallas 

  en que los hombres arden sobre verdades de un minuto”; 

  ……………………………………… 

  Y tú, Poema mío, con tus pupilas de reproche 

  señalándome auroras derruidas. 

  ……………………………………… 

  Ahora es el tiempo del resumen. 

  A lo lejos el humo se divisa. 

 

  Te debo, Poesía… lo irreparable: 

  el tiempo, el tiempo que huye 

  con tu nombre de humo sobre el viento.  (De los resúmenes: I “Resumen a  

              la Poesía”, 18) 
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 También hay un momento donde se resume en un poema el Amor, con 

mayúscula; ese amor que ya no es sólo para Elisa, sino para una Elisa unida a la Patria. Y 

digo esto con convicción académica, aunque posiblemente el mismo poeta no se dio 

cuenta al escribirlo de cómo sus amores se convierten en un solo y único amor, lejano, 

perdido en el tiempo, ahora reencontrado, en el exilio, en lo más profundo de su alma: 

 

  Lejos. Se hace pequeño poco a poco el ayer. 

  La vida se ha quedado doblada; tal parece 

  un pañuelo lejano partido en dos. 

  No sé si es el crepúsculo o es el amanecer, 

  que en la distancia inusitado crece. 

  No sé si es bienvenida o es adiós. 

  ……………………………………… 

  Empezar otra vez, Amor lejano, 

  dolorido y doliente, fijo, inerte, 

  como el coágulo absorto del jamás 

  (inútil el intento de la mano), 

  en una interminable muerte 

  muriéndome detrás. 

 

  Y sacar fuerzas para diseñar el olvido. 

  Inventar una aurora en la tarde extinguida, 

  andando de algo indefinido en pos. 

  En la luz trazo el gesto de un pañuelo partido, 

  no sé si en bienvenida 

  o en adiós.  (De los resúmenes: VII “Visión de lejanía”, 90) 

 

 En el dolor de la espera de una Patria libre y soberana, Ángel Cuadra se convierte 

en “el fuego poético” (Tiempo de hombre, Prólogo, III) de toda una nación en diáspora. 

Antaño, no hubo celda que le reprimiera el verso, ahora no hay distancia que le impida 

clamar por la libertad y por los derechos humanos de sus compatriotas, ya sea en la isla o 

en el extranjero. La lucha clandestina en su juventud, la prisión política en las cárceles 

del comunismo, el reencuentro al salir de prisión con una Cuba que ya no era la suya, y 

por fin, el cruel exilio forzado, todo ello ha forjado al hombre-poeta. Ángel Cuadra ha 

asumido un compromiso con la vida, eso es todo; sus versos, directos y sinceros, son 

portadores de su verdad personal y, aún más, de su verdad patriótica, como testimonio 

trascendente de la historia cubana, marcada por la irracionalidad de los tiempos que a él 
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le ha tocado vivir. Indiscutiblemente, la historia no podrá absolver a la Revolución 

cubana mientras el verso de Ángel Cuadra domine los espacios y los tiempos de la Patria.  
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